Ir al contenido principal

Aquel Viejo Farol








Antes de salir de casa, con su túnica de Jesús abrigando su maltrecho cuerpo, apagará las luces de su dormitorio, se acercará a la mesa del salón donde días atrás colocó el pequeño dibujo que uno de sus nietos le hizo del Nazareno que duerme en Cristina, se lo acercará a sus labios y prenderá en Él un nuevo beso, sabiendo que éste ritual lo repetirá cada vez que baje a comprar el pan o se acerque a la parroquia del barrio, cuando quiera ponerse a bien con Dios. Eso, si las piernas no se le hinchan y por las ventanas escucha la sonrisa de nubes blancas que juguetean por los cielos.

Al dejarlo de nuevo en su sitio, por unos instantes el tiempo se detendrá, y clavando su mirada en la mirada de Él, en la mirada de su “pequeñito”, -como a su madre le gustaba llamarlo-, y sin pronunciar palabra alguna de nuevo le pedirá, de nuevo le rogará, de nuevo le suplicará para que se acuerde de ella, para que no la tenga en el olvido, y esperará que las fuerzas no le abandonen esa noche y pueda acompañarlo por las calles un año mas.

La vida le ha enseñado que hay deseos y anhelos que solo se piden cuando habla el silencio, y el silencio es lo único que hay entre ella y Él cuando se tienen enfrente el uno del otro. Ambos saben cuando sobran las palabras.

Tras cerrar la puerta, sus pasos la llevarán hasta un patio donde el tiempo quiso detenerse, llegando agarrada del brazo de una de sus hijas. Ya no se atreve ir sola a ninguna parte, ya no se fía de las primaveras que lleva guardada en el bolsillo de los recuerdos. Son muchos los remiendos cosidos a estas alturas.

Sufre en silencio y no se lo dice a nadie pero se siente torpe al andar. Avanza de forma lenta, pausada. Se balancea y se agarra a las paredes para no caerse, y ya no distingue los babuchas cuando tiene que ponérselas por las mañanas. Lamenta el peso de los años cada vez que se mira en los espejos. Nota que la vida se le escapa cada vez que el pecho la oprime y un nuevo golpe de tos asoma por su garganta. Teme a la noche por que sabe que no va a dormir y que va a dar mil vueltas por la casa llamando a un sueño que no viene. Visita la cocina mas veces de las que quisiera para calentarse un vasito de leche que acompañe a una nueva pastilla, sin saber ya si lo que le duele es el cuerpo o lo que sufre es el alma. Se lamenta cada vez que tienen que repetirle las cosas varias veces.

Pero sobre todo, se siente gastada, estropeada. La vida se le va, se le escapa. Y sobre todo se siente vieja, como aquel farol que días atrás recogieron de su hermandad y que en la noche de Jesús portará entre sus manos. Unas manos que, como puedan, limpiaran esos cristales, salpicados de cera del año anterior. Unas manos que pedirán ayuda para que le enciendan esa vela. Unas manos temblorosas y surcadas por arrugas de desengaños, de amores perdidos y llantos cicatrizados que por mucho que sigan sufriendo seguirán acompañando a Jesús allá por donde Éste quiera caminar.

Por que eso es lo que lleva haciendo toda su vida, acompañar al único que vela de ella cuando la soledad la visita por las tardes, cuando no sabe a quien contarle sus problemas, cuando las dudas la ahogan, y la tristeza se le dibuja en su cara.

Por que eso es lo que llevan haciendo toda su vida las hermanas de Jesús, acompañar a un Nazareno vencido por el dolor y el sufrimiento, formando el cortejo mas romántico y añejo que podamos encontrar.

Por que eso es lo que llevan haciendo toda su vida los que se afianzan a una túnica de color morado cada Madrugada, haciendo oídos sordos a modas o a caprichos cofrades, demostrando que para buscar a Jesús solo nos basta con tener Fe.

Por que eso es lo que llevan haciendo toda su vida esos viejos faroles, pues no sólo alumbran el camino, sino que se han convertido en pequeños muros donde se quedan anclados las lamentaciones, los disgustos, las preocupaciones que soportan nuestras madres y nuestras abuelas.

Y aunque se sienta vieja como aquel farol, no tendremos palabras suficientes para poder agradecerle que siga acompañado a un Jesús “pequeñito” que duerme allá por los medios de Cristina.

Comentarios

  1. Me encanta que se comparta tanta sensibilidad en un mundo que nos atropella con las prisas del quehacer diario, donde parece que "no se lleva" eso de mostrar un cachito de nuestra alma a los demás, donde está de moda no ser de Iglesia... Y sobre todo me encanta que los hermanos de Jesús compartamos todo esto, porque entre los que experimentan una sola Noche de Jesús ya no necesitan palabras...
    Me encanta lo que has escrito Alberto, no dejes de hacerlo y de compartirlo ¿vale? ¿por qué no lo publicas en el próximo boletín o en el de la siguiente cuaresma? Leyendo me ha picado el gusanillo...

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Yo me enamoré de ti..

           Permíteme que levante la mano y que escriba lo que mi corazón siente cuando tu nombre seduce una vez más a mis labios. Permíteme que sea un arrabalero más entre la chusma selecta que escoge tus canciones para poder vivir sin anclajes sobre los atardeceres apaleados de este mundo.   Permíteme que me empape una vez más de tu pluma, del brillo bohemio de tus ojos, de tus muñecas condenadas, atadas y maniatadas a una guitarra y que sólo se liberan cuando tu voz le susurra a Cádiz que esa costilla de tierra millonaria es tu única patria, tu único cielo, tu único universo. Ser de ti es un lujo que la vida me tenía reservado en la esquina   de un pasodoble interminable, de esos que tú compones sin miedo, sin coloretes, sin purpurina caduca y sin febrero que deshojar, y que cuando mi garganta me lo canta por lo bajini, mi piel se eriza y se desgarra como si yo fuera un nostálgico comparsista que se la da de artista.   Juan Carlos , cuando la vida se me tuerc

Se muere...

El centro de Jerez se muere. Está sentenciado. No tiene remedio; lleva meses desahuciado, y sólo falta poner sobre su lápida vital la fecha de su defunción. Duele escribir con la cólera entre los dedos y la impotencia en los labios, pero más duele ver como el jerezano de a pie mira para otro lado y saca su mirada conformista una vez más. Y como yo escribo en base a lo que siento, y de conformista ya me queda poco, junto palabras desde la rabia, la furia y la resignación que me trasmiten los ojos de esos amigos que en su día apostaron sus ahorros y sus sueños en levantar un negocio en el centro, … y ahora ven cómo el centro se va convirtiendo en un desolador cementerio. Y ya saben lo que uno encuentra cuando visita campo santo: recuerdos, nostalgias, humedades, … Quizás por eso las grandes firmas huyan despavoridas de sus enclaves estratégicos sin mirar atrás, antes de que sus clientes les paguen con coronas de flores. Quizás tenga que ver algo las chapuzas de a

Un eterno hombre COBARDE... y sus ETERNOS hombres bonitos

Cádiz, ven.. déjame que te tome de la cintura para dar un paseo por la orilla de tus susurros, y permíteme que dibuje sobre la caricia de cada ola la historia de un niño que se hizo grande entre cobardes y milagros . Prometo que no te entretendré mucho.. Sé que llevas unos días cosiéndole al atardecer sombras y ecos donde los suspiros pedirán perderse entre tipos y coloretes; sé que estas sacándole brillo a los zaguanes de las casapuertas para que las voces que hablan por ti contagien de vida a propios y a extraños; sé que te están dejando reluciente ese castillo de papelillos donde las ilusiones se maquillan con esperas y nervios;… pero yo necesito contarte la historia de uno de los tuyos. Así que, descálzate y ponte cómoda.. Se trata de uno de esos requiebros al que tú le distes la vida -un mes de febrero-, y que nació con el don de quererte y de llevarte entre sonrisillas por todos los confines del mundo. Se trata de uno de esos locos de atar que doremif